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Einspruch gegen die Kapitulationen von 1937 
Vor den Libertäten der Gegenwart und der Zukunft 
Von einem «unkontrollierten» der Eisenkolonne 


Ich bin ein Entflohener aus San Miguel de los Reyes, dieser düsteren Strafkolonie, 
die die Monarchie errichtete, um dort diejenigen lebendig zu begraben die keine 
Feiglinge waren und sich deshalb nie den hundsgemeinen Gesetzen unterworfen 
haben, die die Mächtigen den Unterdrückten diktierten. Wie viele andere haben 
sie auch mich dorthin gebracht, weil ich eine Beleidigung gerächt habe, weil ich 
mich aufgelehnt habe gegen Erniedrigungen, deren Opfer ein ganzes Dorf war, 
weil ich, kurz gesagt, einen Dorfbonzen getötet habe. 


Ich war jung damals und ich bin es heute, denn ich bin mit dreiundzwanzig Jahren 
in die Strafkolonie gekommen und raus kam ich, weil die anarchistischen Genos- 
sen die Tore geöffnet haben, mit vierunddreissig. Elf Jahre lang der Demütigung 
unterworfen, kein Mensch zu sein, ein Ding zu sein, eine Nummer zu sein. 


Mit mir kamen viele Menschen raus, die genau soviel erduldet, genau soviel ge- 
litten hatten durch gemeine Behandlung von Geburt an. Einig, als sie das Pflaster 
der Strasse unter den Füssen hatten, sind in alle Welt gegangen. Wir anderen ha- 
ben uns mit unseren Befreiern zusammengetan, die uns als Freunde behandelten 
und uns als Brüder liebten. Mit ihnen haben wir nach und nach die Columna de 
Hierro gebildet; mit ihnen haben wir im Laufschritt die Kasernen gestürmt und 
die gefürchteten Guardias entwaffnet; mit ihnen haben wir in harten Angriffen 
die Faschisten zurückgetrieben bis hoch in die Berge, dahin, wo sie heute noch 
bleiben. Gewohnt, zu nehmen was wir nötig hatten, während wir die Faschisten 
vertrieben, haben wir von ihnen Lebensmittel und Waffen geholt. Und einige 
Zeit lang haben wir uns von dem ernährt, was uns die Bauern anboten und wir 
haben uns bewaffnet, ohne dass irgendeiner uns eine Waffe schenkte, mit dem, 
was wir durch die Kraft unserer Arme dem putschenden Militär wegnahmen. Das 
Gewehr, das ich streichle und das mich begleitet, seit ich die verdammte Straf- 
kolonie verlassen habe, gehört mir, es ist mein Eigentum; wie ein Mann habe ich 
es mir von dem genommen, der es in den Händen hielt und ebenso ist es mit fast 
allem, was meine Genossen in ihren Händen halten, es gehört uns, es ist unser 
Eigentum. 


Niemand, oder fast niemand, hat uns geholfen. Die Verblüffung der Bourgeois 
bei unserem Verlassen der Strafkolonie ist heute zur Verblüffung Aller geworden 
und anstatt uns entgegenzukommen und uns zu helfen, uns zu unterstützen, hat 
man uns wie Banditen behandelt, hat man uns beschuldigt, Unkontrollierte zu 
sein, weil wir nicht den Rhythmus unseres Lebens, das wir als Freies wollten und 
wollen, unterordnen unter die blödsinnige Willkür von irgendwelchen Leuten, die 
sich dumm und überheblich als Eigentümer von Menschen betrachtet haben, so- 
bald sie in einem Ministerium oder in einem Komitee sassen; und weil wir in den 
Dörfern, durch die wir gekommen sind, den Faschisten ihre Güter entrissen und 
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so die Grundlagen der Lebensweise änderten, indem wir die brutalen Dorfbonzen 
vernichteten, die das Leben der Bauern so schwer machten nachdem sie sie aus- 
geraubt hatten. Und wir gaben den Reichtum zurück in die Hände derer, die ihn 
als einzige zu schaffen verstehen, in die Hände der Arbeiter. 


Niemand, das kann ich versichern, niemand hätte sich besser mit den Enteigneten, 
Bedürftigen, mit denen, die ihr ganzes Leben lang ausgeplündert und verfolgt 
wurden, verstehen können wie wir, die Unkontrollierten, die Banditen, die aus 
dem Knast Entflohenen. Niemand, niemand - ich gehe jede Wette ein - hat jemals 
mehr Zuneigung und Hilfsbereitschaft gegenüber den Kindern, den Frauen und 
den Alten. Keiner, absolut keiner kann diese tadeln, die alleine ohne Hilfe und 
selbst unter vielen Behinderungen von Anfang an in der ersten Linie stand. Keiner 
kann sie der Unsolidarität, des Despotismus, der Weichheit oder Feigheit beschul- 
digen, wenn es darum ging, zu kämpfen. Niemand kann sie der Gleichgültigkeit 
gegenüber dem Bauern oder des Mangels an revolutionärem Geist anklagen. Das 
alles kann ich sagen, weil die Kühnheit und die Wachsamkeit im Kampf unsere 
Regel war, weil der Edelmut gegenüber dem Besiegten unser Gesetz war, weil die 
Herzlichkeit gegenüber unseren Brüdern unsere Devise war und weil die Guther- 
zigkeit und der Respekt die Richtschnur unseres Lebenslaufes war. 


Warum also diese schwarze Legende, die um uns herum gestrickt worden ist? 
Warum diese unsinnige Verbissenheit, mit der wir herabgesetzt werden sollen, wo 
durch unsere Herabsetzung, die gar nicht möglich ist, lediglich der revolutionären 
Sache und sogar dem Krieg Schaden zufügen würde? 


Es gibt - und wir, die Leute aus der Strafkolonie, die mehr als jeder andere auf der 
Erde gelitten haben, wir wissen es all zu gut - es gibt, sage ich, in der Luft eine 
riesige Verbürgerlichung. Der Bourgeois von Leib und Seele, der alles Mittelmäs- 
sige und Unterwürfige zusammen ist, zittert beim Gedanken, seine Ruhe zu ver- 
lieren, seine Zigarre, seinen Kaffee, seine Stiere, sein Theater und seine Nutten- 
besuche; und als er etwas von der Columna, dieser Columna de Hierro, der Stütze 
der Revolution in den Gebieten der Levante, erzählen hörte und als er erfuhr, 
dass die Columna ihren Marsch runter nach Valencia ankündigte, zitterte er wie 
Espenlaub und dachte, die von der Columna würden ihn aus seinem bequemen 
und elenden Leben reissen. Und der Bourgeois - es gibt viele Arten von Bourgeois 
und es gibt sie überall - strickte ohne Unterlass mit dem Faden der Verleumdung 
die schwarze Legende, mit der er uns beschenkt hat. Denn dem Bourgeois, und 
nur dem Bourgeois, konnten und können doch unsere Tätigkeiten schaden, unsere 
Revolten und diese auf verrückte Weise ununterdrückbaren Wünsche, die unsere 
Herzen mitreissen, das Verlangen, frei zu sein wie die Adler auf den höchsten 
Gipfeln oder wie die Löwen im Herzen des Waldes. 
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Selbst unsere Brüder, die, die mit uns auf den Feldern und in den Fabriken ge- 
litten hatten, die, die auf entwürdigende Weise von der Bourgeoisie ausgebeutet 
wurden, machten sich zum Echo derer schrecklichen Ängste und sie fingen an, 
daran zu glauben, weil von irgendjemandem, der daran interessiert war, Chef zu 
werden ihnen erzählt wurde, dass wir, die Männer, die in der Columna de Hierro 
kämpften, Banditen und Unmenschen wären. Und ein Hass, der sich sehr oft bis 
zur Grausamkeit und zum fanatischen Mord steigerte, legte uns Steine in den 
Weg, so dass wir nicht gegen den Faschismus vorrücken konnten. 


In manchen Nächten, in jenen dunklen Nächten, in denen ich mich bemühte, die 
Waffe im Arm und angestrengt horchend, in die Tiefe des Landes ringsherum 
und in die Geheimnisse der Dinge einzudringen, fand ich wie in einem Alptraum 
kein anderes Hilfsmittel, als mich hoch aus der Deckung aufzurichten, nicht, weil 
meine Gelenke steif geworden wären - sie sind aus Stahl, denn sie sind durch die 
Feuerprobe des Schmerzes gegangen -, sondern um noch wütender meine Waffe 
zu packen, während ich die Lust fühlte zu schiessen: nicht nur auf den Feind, der 
weniger als hundert Meter von mir versteckt lag, sondern auch auf den anderen 
Feind, auf den, den ich nicht sah, auf den, der sich neben mir versteckte und 
der heute noch Genosse ist und mich Genosse nennt, während er mich gemein 
verkauft, denn es gibt kein feigeres Verkaufen als das, welches sich vom Verrat 
ernährt. Und ich verspürte Lust, zu lachen und zu weinen und schreiend durch die 
Felder zu laufen und Hälse zu zerdrücken zwischen meinen Eisenfingern, so wie 
ich zwischen meinen Händen den des dreckigen Dorfbonzen zerdrückt habe. Ich 
hatte Lust,diese elende Welt zu zertrümmern, diese Welt, in der es so schwierig 
ist, liebevolle Arme zu finden, die deinen Schweiss abwischen und das Blut deiner 
Wunden stillen, wenn du müde und verletzt von der Schlacht kommst. 


Wie viele Male habe ich nicht dort nachts in der Rauheit der Berge, im Ange- 
sicht des Feindes, der uns belauerte, als alle zusammen und eine einzige Gruppe 
und Mannschaft waren, als ich meinen Genossen, den Anarchisten, meine Nöte 
und Schmerzen ausdrückte, ein Freundeswort und liebevolle Arme gefunden, die 
mir von neuem die Freude zu leben gegeben habe! Dann geschah es, dass ich 
alles Leiden, alle Vergangenheit, alle Schrecken und Qualen, die sich in meinem 
Körper eingegraben hatten, in den Wind schleuderte, als ob sie anderen Epochen 
angehört hätten, ich überliess mich unbeschwert den geträumten Abenteuern und 
sah schon im Fieber der Vorstellung eine andere Welt, verschieden von 


der, in der ich lebte und die ich doch wünschte, eine Welt, verschieden von der, in 
der die Menschen gelebt haben, und wir waren viele, die sie erträumten. Und die 
Zeit verging wie im Flug und die Ermüdungen ergriffen meinen Körper nicht mei- 
ne Begeisterung verdoppelte sich und liess mich tollkühn werden und liess mich 
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bei Tagesanbruch zur Erkundung aufbrechen um den Feind zu entdecken und ... 
alles, um das Leben zu verändern; um diesem Leben, welches uns gehört, einen 
anderen Rhythmus zu geben; damit die Menschen, und ich mit ihnen, Brüder sein 
könnten; damit die Freude aus unserer Brust keimt und zumindest einmal auf der 
Erde wächst; damit die Revolution, diese Revolution, die Anziehungs- und Ziel- 
punkt der Columna de Hierro gewesen ist, in zukünftiger Zeit eine abgeschlosse- 
ne Tat sein könnte. 


Meine Träume lösten sich auf wie die weissen, lang gestreckten Wolken, die über 
uns auf die Hochebene zogen und ich kehrte zur Enttäuschung zurück, um ein 
anderes Mal erneut in der Nacht zu meiner Freude zurückzufinden. Und so ver- 
brachte ich mein Leben, zwischen Leid und Freude, zwischen Angst und Weinen, 
ein glückliches Leben inmitten der Gefahr, wenn ich es vergleiche mit dem düste- 
ren und elenden Leben der Dunkelheit und des Elends in der Strafkolonie. 


Eines Tages jedoch, an einem grauen und traurigen Tag auf den Gipfeln des Ber- 
ges, erreichte uns eine Nachricht wie der Eiswind, der ins Fleisch beisst: „Man 
muss sich militärisch organisieren!“ Und diese Nachricht schnitt in mein Fleisch 
wie ein scharfes Messer und ich litt im Voraus alle Ängste, die ich jetzt fühlte. 
Während der Nächte, in der Deckung, wiederholte ich mir den Befehl: „Man muss 
sich militärisch organisiren!“... 


Neben mir wachte, während ich mich ausruhte, obwohl ich nicht schlafen konn- 
te, der Delegierte meiner Gruppe, der demnach also Leutnant sein würde, und 
einige Schritte von dort, schlafend auf dem Boden, seinen Kopf auf einen Stapel 
Bomben gestützt, hatte sich der Delegierte meiner Hundertschaft hingelegt, der 
also Kapitän oder Kolonel sein würde. Ich ... ich würde weiterhin ich bleiben, 
ein Kind des Landes, Rebell bis in den Tod. Ich wollte nichts und ich will nichts 
von Orden, Rangabzeichen oder Befehlen. Ich bin wie ich bin, ein Bauer, der im 
Gefängnis gelernt hat, zu lesen, der von Nahem den Schmerz und den Tod gese- 
hen hat, der Anarchist war ohne es zu wissen und heute, wo ich es weiss, bin ich 
anarchistischer als gestern, als ich tötete, um frei zu sein. 


Dieser Tag, der Tag, an dem von den Gipfeln der Berge, wie ein eisiger Wind, der 
die Seele zerreisst, die todtraurige Nachricht herabkam, wird unvergesslich blei- 
ben, wie so viele andere in meinem Leben voller Schmerzen. Dieser Tag ... bah! 


„Man muss sich militärisch organisieren!“ 


Das Leben lehrt die Menschen mehr als alle Theorien, mehr als alle Bücher. Jene, 
die in die Praxis hineintragen wollen, was sie von anderen gelernt haben, indem 
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sie schluckten, was in den Büchern geschrieben steht, irren sich; die, die in Bücher 
hineintragen, was sie in den Windungen des Lebenswegs gelernt haben, können 
vielleicht ein Meisterwerk schaffen. Realität und Träumerei sind verschiedene 
Dinge. Träumen ist schön und gut, denn der Traum ist fast immer die Vorahnung 
dessen, was sein soll; das Erhabendste jedoch ist es, das Leben schön zu machen, 
aus dem Leben tatsächlich ein schönes Werk zu machen. 


Ich habe bisher mein Leben sehr schnell gelebt. Ich habe die Jugend nicht ge- 
schmeckt, die, nach dem, was man davon liest, Freude, Anmut und Wohlbefinden 
ist. In der Strafkolonie habe ich nur Schmerzen gekannt. Ich bin jung von der Zahl 
der Jahre her, ich bin ein Alter durch all das, was ich geweint habe, durch all das, 
was ich erlebt habe, durch all das, was ich gelitten habe. Denn in der Strafkolonie 
lacht man fast niemals; in der Strafkolonie weint man immer, in sich verschlossen 
oder offen. 


In der Zelle ein Buch zu lesen, getrennt von den Kontakten mit den Menschen, das 
bedeutet zu träumen. Das Buch des Lebens zu lesen, wenn es dir auf irgendeiner 
Seite aufgeschlagen der Wärter hinhält, wenn er dich beleidigt oder auch nur aus- 
spioniert, bedeutet, im Kontakt mit der Realität zu sein. 


Eines Tages habe ich vorgelesen, ich weiss nicht wo oder für wen, dass der Autor 
keine genaue Idee von der Kugelform der Erde haben könnte, wenn er sie nicht 
umrundet, gemessen, betastet: entdeckt hat. Ein derartiges Vorhaben erschien mir 
lächerlich; dieser kleine Satz jedoch blieb mir derart eingeprägt, dass ich manch- 
mal an ihn dachte während meiner zwangsweisen Selbstgespräche in der Ein- 
samkeit meiner Zelle. Bis ich eines Tages, so als ob auch ich etwas wunderbares 
entdecken würde, was bis dahin dem Rest der Menschen verdeckt gewesen wäre, 
die Zufriedenheit verspürte, ganz für mich alleine der Entdecker der Rundung der 
Erde zu sein. Und an jenem Tag umrundete, mass und erfasste ich wie der Autor 
des Satzes den Planeten und eine Klarheit schuf sich in meiner Vorstellung, als ich 
die Erde „sah“, die sich durch unendliche Räume drehte und ein Teil der univer- 
sellen Harmonie der Welten bildete. 


Dieselbe Sache gilt in Bezug auf den Schmerz. Man muss ihn auswägen, ausmes- 
sen, erfassen, ihn schmecken, ihn verstehen, ihn entdecken, um in seinem Geist 
eine klare Idee zuhaben von dem, was Er ist. Während ich einen Karren zog, auf 
den andere, singend und jubelnd, sich gestellt hatten, habe ich neben mir Männer 
gesehen, die wie ich Eselsdienste verrichten. Und sie litten nicht, und sie grollten 
nicht innerlich ihren Einspruch; und sie fanden es richtig und logisch, dass jene 
dort als Herren diejenigen waren, die sie in Zügel gespannt hatten und die Peitsche 
in der Hand hielten; und sie fanden es sogar logisch und richtig, dass der Patron 


7 


ihnen mit einem Schlag der Peitsche das Gesicht aufriss. Wie Tiere stiessen sie 
ein Gebrüll aus, scharrten den Boden auf mit ihren Klauen und zogen im Galopp 
los. Und hinterher, oh welcher Sarkasmus, leckten sie wie sklavische Hunde die 
Hand, die sie peitschte. Niemand, der erniedrigt, beleidigt, gedemütigt wurde; der 
sich als unglücklichste Kreatur auf Erden und zu gleicher Zeit als das edelste, das 
beste, da menschlichste Wesen gefühlt hat und der in eben der gleichen Zeit, wo 
er sein Unglück ermass und sich glücklich und stark fühlte, auf seinem Rücken 
und in seinem Gesicht ohne Warnung, ohne Motiv, aus dem blossen Vergnügen zu 
schaden und zu demütigen, die eisige Faust der Kerkerbestie ertrug; niemand, der 
sich in die Wärterstube gezogen sah wegen Rebellion und der dadrin, geschlagen 
und getreten, seine Knochen krachen hörte und sein Blut fliessen sah bis er wie 
eine unförmige Masse zu Boden fiel; niemand, der die von anderen Menschen 
aufgezwungene Folter erlitten hat, gezwungen, seine Ohnmacht zu fühlen und 
ihrer zu fluchen und sich ihretwegen zu verwünschen, wünschen, was auch hiess, 
anzufangen seine Kräfte für das nächste Mal zu sammeln; niemand, der beim 
Erhalt von Strafe oder Beleidigung sich bewusst wurde der Ungerechtigkeit der 
Strafe und der Böswilligkeit der Beleidigung und sich deswegen vornahm, dem 
Privileg ein Ende zu machen, das einigen die Ermächtigung gibt, zu bestrafen 
und zu beleidigen; niemand schliesslich, der, gefangen in dem Gefängnis oder, 
gefangen in der Welt, die Tragödie im Leben der Menschen verstanden hat, die 
verdammt sind, in Schweigen und Blindheit den Befehlen zu gehorchen, die sie 
erhalten. 


Unter all diesen gibt es niemanden, der nicht die Tiefe des Schmerzes kennenler- 
nen kann, die schreckliche Narbe, die der Schmerz hinterlässt bei denen, die ihn 
getrunken gefasst, geatmet haben, diesen Schmerz, zu schweigen und zu gehor- 
chen. Sprechen wollen und schweigen, singen wollen und stumm bleiben, lachen 
wollen und gewaltsam das Lachen im Munde ersticken müssen, den Wunsch ha- 
ben, zu lieben und dazu verdammt sein, im Matsch des Hasses zu schwimmen! 


Ich bin in der Kaserne gewesen und dort habe ich gelernt, zu hassen. Ich bin in der 
Strafkolonie gewesen und dort habe ich seltsamerweise inmitten der Tränen und 
der Leiden gelernt, zu lieben, intensiv zu lieben. 


In der Kaserne bin ich fast so weit gekommen, meine Persönlichkeit zu verlieren, 
derart unerbittlich war die Behandlung, der ich unterworfen war, weil Man mir 
eine stumpfsinnige Disziplin auferlegen wollte. Im Gefängnis, durch viele Kämp- 
fe hindurch, habe ich meine Persönlichkeit wiedergefunden und ich war jedes 
Mal danach noch rebellischer dem gegenüber, was man mir aufzwang. In der 
Kaserne hatte ich gelernt, jede Hierarchie von der untersten bis zur obersten Stufe 
zu hassen; im Gefängnis jedoch, inmitten des beängstigendsten Schmerzes, habe 
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ich gelernt, die Entwürdigten, meine Brüder, zu lieben, während ich den Hass auf 
die Hierarchie mit dem mich die Kaserne genährt hat, klar und rein erhielt. Ge- 
fängnisse und Kasernen sind die gleiche Sache: Despotismus und freie Ausübung 
der Schlechtigkeit einiger und Leiden von allen. Weder unterweist die Kaserne 
in die geringste Kleinigkeit, die nicht der körperlichen und geistigen Gesundheit 
schadet, noch erzieht das Zuchthaus. 


Als ich mit diesem Urteil, mit dieser Erfahrung - einer Erfahrung, die ich mach- 
te, weil mein Leben in Schmerzen gebadet hat - den Befehl der Militarisierung 
den Berg herunterlaufen hörte, fühlte ich einen Moment lang mein ganzes Sein 
zusammenstürzen, denn ich sah klar, dass in mir der kühne Guerillero der Revo- 
lution starb um weiterzumachen in einer Existenz, die sich in der Kaserne und im 
Knast von jeder Eigenschaft der Persönlichkeit entblösst hatte, um noch ein Mal 
in den Abgrund des Gehorsams zu fallen, in den tierischen Dämmerschlaf, zu dem 
die Disziplin der Kaserne oder des Gefängnisses führt, denn beide gleichen sich 
darin. Und indem ich mit Wut mein Gewehr packte, aus der Deckung heraus den 
Feind und den „Freund“ betrachtete, vor und hinter die Linien schaute, liess ich 
eine Verwünschung los, ähnlich der, die ich hinausschleuderte als man mich als 
Rebellen ins Verliess führte und ich drängte eine Träne zurück, eine der Tränen, 
die im Gefühl meiner Ohnmacht aus mir brachen, wenn niemand mich sehen 
konnte. Und ich sah genau, dass die Heuchler, die aus der Welt eine Kaserne und 
ein Gefängnis machen wollen, die gleichen, die gleichen, die gleichen sind wie 
die, von denen wir gestern im Kerker unsere Knochen gebrochen bekamen, wir 
Menschen-Menschen. 


Kasernen ... Strafkolonien ..., unwürdiges und elendes Leben. 


Man hat uns nicht verstanden und weil man uns nicht verstehen konnte, hat man 
uns nicht geliebt. Wir haben gekämpft — jetzt ist falsche Bescheidenheit, die zu 
nichts führt, nicht am Platz - , wir haben gekämpft, ich wiederhole es, wie wenige 
es getan haben. Unser Platz war in der ersten Feuerlinie gewesen, aus dem guten 
Grund weil wir seit dem ersten Tag in unserem Sektor die einzigen gewesen sind. 


Für uns hat es niemals weder Ablösung noch - was viel schlimmer war - ein 
freundliches Wort gegeben. Die einen wie die anderen, die Faschisten wie die An- 
tifaschisten bis hin zu den Unsrigen - und was haben wir uns dafür geschämt - alle 
haben uns mit Abneigung behandelt. 


Sie haben uns nicht verstanden. Oder, was noch tragischer ist im Innern der Tra- 
gödie, die wir leben, wir haben uns vielleicht nicht verständlich gemacht, denn 


wir wollten selbst im Krieg ein libertäres Leben führen — wir trugen auf unseren 
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Schultern das Gewicht aller Verachtung und aller Härten durch die, die im Leben 
auf der Seite der Hierarchie standen -, während die anderen zu ihrem und zu unse- 
rem Unglück weiter vor den Karren des Staates gespannt geblieben sind. 


Dieses Unverständnis, das uns grossen Schmerz verursacht hat, säumte unseren 
Weg mit Unglück und es waren nicht nur die Faschisten, die wir behandelten 
wie sie es verdienten, die in uns eine Gefahr sahen, sondern ebenso jene, die 
sich Antifaschisten nennen und ihren Antifaschismus schreien, bis sie heiser sind. 
Dieser Hass, der um uns herum aufgebaut wurde, gab Anlass zu schmerzhaften 
Zusammenstössen und der schlimmste und schändlichste von allen, der, der den 
Abscheu in den Mund steigen und die Hand zum Gewehr greifen lässt, ereignete 
sich mitten in der Stadt Valencia, als „wahrhafte rote Antifaschisten“ das Feuer 
auf uns eröffneten. Nun ... bah! nun hätten wir fertig werden müssen mit dem, 
was die Konterrevolution jetzt gerade macht. 

Die Geschichte, die alles zusammenfasst, was die Menschen an Gutem und 
Schlechtem vollbringen, wird eines Tages sprechen. Und diese Geschichte wird 
sagen, dass die Columna de Hierro vielleicht die einzige Sache in Spanien war, 
die eine klare Vorstellung hatte von dem, was unsere Revolution sein sollte. Die 
Geschichte wird vielleicht auch sagen, dass es diese Columna war, die der Mili- 
tarisierung den meiste Widerstand entgegensetzte. Und sie wird ausserdem sa- 
gen, dass wegen des Widerstandes es Momente gab, wo die Kolone völlig ihrem 
Schicksal überlassen wurde, mitten in der Schlachtfront, als wenn eine Einheit 
von sechstausend Menschen, kriegsgewohnt und entschlossen zu siegen oder zu 
sterben, dem Feind überlassen werden soll, damit er sie vernichte. 


So viele Sachen wird die Geschichte erzählen und so viele Personen, die sich 
herrlich gross vorkommen, werden verabscheut und verflucht werden! 


Unser Widerstand gegen die Militarisierung war begründet in dem, was wir über 
die Militärs kennengelernt hatten. Unser Widerstand heute ist begründet durch 
das, was wir von den Militärs heute wissen. 


Das Berufsmilitär hat heute wie immer schon, hier wie in Russland, eine Kaste 
hervorgebracht. Sie ist es, die kommandiert: den anderen darf nur noch die Ver- 
pflichtung bleiben, zu gehorchen. Das Berufsmilitär hasst mit Leibeskräften die 
einfachen Leute, die es als Untergebene ansieht. 


Ich sehe immer in die Augen der Menschen und ich selbst habe einen Offizier 
vor Wut und Abscheu zittern gesehen, als ich ihn mit Du anredete, und ich kenne 
Beispiele von heute, vom heutigen Tag selbst, von Kompanien, die sich proleta- 
risch nennen, in denen der Offizierkorps, der bereits seine bescheidene Herkunft 
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vergessen hat, nicht erlauben kann, dass ein Milizsoldat ihn duzen darf — und es 
gibt dafür schwere Bestrafungen. 


Die „proletarische“ Armee verlangt nicht eine Disziplin, die alles in allem die 
Ausführung von Kampfanordnungen sein könnte. Sie verlangt die Unterwerfung, 
den blinden Gehorsam, die Vernichtung der Persönlichkeit des Menschen. 


Genau das gleiche, genau das gleiche wie gestern, als ich in der Kaserne war. Das 
gleiche, genau das gleiche wie später, als ich in der Strafkolonie war. 


Wir in unseren Schützengräben lebten glücklich. Sicher, wir sahen neben uns die 
Genossen fallen, die mit uns diesen Krieg begonnen hatten. Mehr noch, wir wuss- 
ten, dass jeden Moment uns eine Kugel hingestreckt mitten im Feld lassen konnte 
- das ist die Gegengabe, die den Revolutionär erwartet -, aber wir lebten glücklich. 
Wir assen, wenn was da war. Wenn Lebensmittel fehlten, fasteten wir. Und wir 
waren alle zufrieden. Weshalb? Weil keiner über dem anderen stand. Wir waren 
alle Freunde, alle Genossen, alle Guerilleros der Revolution. 


Der Delegierte der Gruppe oder Hundertschaft war uns nicht aufgezwungen wor- 
den, sondern er war von uns selbst gewählt und er fühlte sich nicht als Leutnant 
oder Hauptmann, sondern als Genosse. Die Delegierten der Kolonne wurden nie- 
mals zu Obersten oder Generälen, sie waren Genossen. Wir assen zusammen, 
kämpften zusammen, lachten und fluchten zusammen. Wir haben eine Zeit lang 
absolut keinen Sold bekommen und sie bekamen auch nichts. 


Dann haben wir zehn Pesetas bekommen und sie, sie haben auch zehn Pesatas 
bekommen. 


Alles was wir an ihnen schätzten, und deshalb hatten wir sie gewählt, war ihre 
erwiesene Eignung und ihre anerkannte Tapferkeit, die sie zu unseren Delegierten 
machte. Es gab keine Hierarchien, keine Unterordnungen, keine autoritären Be- 
fehle. Es gab die Sympathie, die Zuneigung, die Kameradschaft. Ein glückliches 
Leben inmitten der Wirren des Krieges. Und so, zusammen mit Genossen, mit dem 
Bewusstsein, dass man wegen und für etwas kämpft, schmeckt der Krieg und man 
geht so weit, dass man froh den Tod akzeptiert. Wenn du dich jedoch bei den Mili- 
tärs wieder findest, dort, wo alles nur aus Befehlen und Hierarchien besteht, wenn 
du in deinen Händen den traurigen Sold siehst, mit dem du kaum die Familie in der 
Nachhut ernähren kannst, und wenn du siehst, dass der Leutnant, der Hauptmann, 
der Kommandant, der Oberst drei, vier, zehnmal mehr als du verdienen, obwohl sie 
weder mehr Begeisterung noch mehr Kenntnisse, noch mehr Tapferkeit haben als 
du, dann wird dein Leben bitter, denn du siehst gut, dass das nicht die Revolution 
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ist, sondern die Art, in der eine kleine Anzahl aus einer unglücklichen Situation 
Profit zieht. Und so was entwickelt sich nur zum Schaden des Volkes. 


Ich weiss nicht, wie wir von nun an leben werden. Ich weiss nicht, ob wir uns 
daran gewöhnen werden, die verletzenden Worte eines Kaporals, eines Unteroffi- 
ziers, eines Leutnants zu hören. Ich weiss nicht, ob nachdem wir uns vollständig 
als Menschen gefühlt haben, wir noch akzeptieren können, dressierte Tiere zu 
sein, denn das ist es, wohin die Disziplin führt und das ist es, was die Militarisie- 
rung darstellt. 


Wir werden es bestimmt nicht können, es wird uns vollständig unmöglich sein, 
den Despotismus und die schlechten Behandlungen zu akzeptieren, denn man 
muss nur noch sehr wenig Mensch sein, um eine Waffe in der Hand zu halten und 
sanftmütig die Beleidigung zu schlucken. Und dennoch haben wir beunruhigende 
Beispiele von Genossen, die nach der Militarisierung wieder wie eine Bleiplatte 
die Last der Befehle gespürt haben, die von Leuten ausgingen, die sehr oft unfähig 
und immer lieblos waren. 


Wir glaubten, dass wir dabei waren, uns zu befreien, uns zu retten und nun werden 
wir in das verfallen, was wir gerade bekämpfen: in den Despotismus, in die Kas- 
tenherrschaft, in den brutalsten und entfremdetsten Autoritarismus. 


Die Zeit von nun an ist schwer. Da wir geschnappt wurden — wir wissen nicht 
warum und wenn wir es wissen, schweigen wir in diesem Moment - da wir, ich 
wiederhole, in einer Falle geschnappt wurden, müssen wir aus dieser Falle wieder 
raus, wir müssen entwischen so gut wir nur können, denn schliesslich ist das gan- 
ze Feld von Fallen gespickt. 


Die Militaristen, alle Militaristen - und es gibt davon ganz Grimmige auf unserer 
Seite - haben uns umzingelt. Gestern waren wir Herren von allem, heute sind sie 
es. Die Volksarmee, die vom Volk nichts anderes hat als die Tatsache, dass sie aus 
dem Volk rekrutiert wurde - und das ist etwas, was schon immer geschah -, gehört 
nicht dem Volk, sie gehört der Regierung und die Regierung befiehlt und die Re- 
gierung bestimmt. Dem Volk erlaubt man lediglich, zu gehorchen, und gehorchen 
ist das, was man immer schon vom Volk verlangte. 


Da wir in den Maschen der Militaristen gefangen sind, haben wir nur noch die 
Wahl zwischen zwei Wegen: der erste führt dazu, dass wir uns trennen, wir, die 
wir doch bis zum heutigen Tag Genossen des Kampfes sind; dass wir uns trennen, 
indem wir die Columna de Hierro auflösen. Der zweite führt zur Militarisierung. 
Die Kolonne, unsere Kolonne, darf sich nicht auflösen. Die Homogenität, die sie 
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darstellte, ist bewundernswert gewesen - ich spreche hier für uns, Genossen -; die 
Kameradschaft zwischen uns wird als Beispiel in der Geschichte der spanischen 
Revolution bleiben. Die Tapferkeit, die in hundert Kämpfen gezeigt wurde, hät- 
te in diesem Kampf der Helden Gleiches zu finden, jedoch niemals übertroffen 
werden können. Vom ersten Tag an sind wir Freunde gewesen, mehr als Freunde, 
wir waren Genossen, Brüder. Es ist unmöglich, uns zu trennen, wegzugehen, uns 
nicht mehr zu sehen, nicht mehr wie bisher unser Verlangen, zu siegen und zu 
kämpfen, zu fühlen. 


Die Kolonne, diese Columna de Hierro, die von Valencia bis nach Teruel die 
Bourgeois und die Faschisten zittern liess, darf sich nicht auflösen, sondern muss 
weitermachen bis zum Ende. 


Wer kann behaupten, dass andere, weil sie sich militarisiert haben, in den Kämp- 
fen stärker, kühner und bereitwilliger waren, ihr Blut auf den Schlachtfeldern zu 
vergiessen? Wir haben gekämpft wie Brüder, die eine edle Sache verteidigten, wie 
Brüder, die die gleichen Ideale haben, träumten wir in den Schützengräben, wie 
Brüder, die eine neue Welt ersehnen, sind wir mit unserem Mut voran gegangen. 
Sollen wir uns auflösen wie eine homogene Einheit? Niemals, Genossen. Solange 
wir eine Hundertschaft bleiben: zum Kampf. Solange lein einziger von uns übrig- 
bleibt: zum Sieg. 


Es wird so das kleinere Übel sein, obwohl das Übel gross ist, akzeptieren zu müs- 
sen, dass irgendjemand, der nicht von uns gewählt worden ist, uns Befehle erteilt. 
Dennoch ... 


Eine Kolonne oder ein Bataillon zu sein, ist fast gleich. Was uns nicht egal ist, das 
ist, dass man uns nicht achtet. 


Falls wir gemeinsam die gleichen Individuen bleiben, die wir im Moment sind, 
sollte es für uns egal sein, ob wir eine Kolonne oder ein Bataillon bilden. Im 
Kampf werden wir keine Leute brauchen, die uns ermutigen, während der Rast 
werden wir keine Leute haben, die uns untersagen uns auszuruhen, denn wir wer- 
den nicht einverstanden sein. 


Der Gefreite, der Unteroffizier, der Leutnant, der Hauptmann sind entweder die 
Unsrigen und in diesem Fall sind wir alle Genossen, oder sie sind unsere Feinde 
und in dem Fall werden wir sie behandeln wie Feinde. 


Kolonne oder Bataillon wird für uns, wenn wir es wollen, die gleiche Sache sein. 
Wir werden immer die Guerilleros der Revolution sein, gestern heute und morgen. 
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Was in der Folge auf uns zukommt, hängt von uns selbst ab, von dem Zusammen- 
halt, der zwischen uns herrscht. Niemand wird uns seinen Rhythmus aufzwingen, 
wir werden ihn denen, die um uns herum stehen, einprägen, denn wir haben eine 
eigene Persönlichkeit. 


Wir dürfen eine Sache nicht ausser Acht lassen, Genossen. Der Kampf erfordert, 
dass wir weder unsere Arme noch unsere Begeisterung aus diesem Krieg zu- 
rückziehen. In einer Kolonne, die uns gehört, in einem Bataillon, das uns gehört, 
in einer Division oder in einem Bataillon, das nicht das unsrige ist: wir müssen 
kämpfen. 


Wenn wir die Kolonne auflösen, wenn wir uns verstreuen, werden wir anschlies- 
send zwangsläufig einberufen und uns bleibt nur noch, dahin zu gehen, wohin 
man uns es befiehlt und noch nicht mal mit denen, die wir uns ausgewählt ha- 
ben. Und da wir keine abgerichteten Haustiere sind und nicht sein wollen, ist 
es gut möglich, dass wir mit Leuten zusammenstossen, mit denen wir nicht zu- 
sammenstossen sollten: mit denen, die, ob es nun gut oder schlecht ist, unsere 
Verbündeten sind. 


Die Revolution, unsere Revolution, diese anarchistische und proletarische Revo- 
lution, der wir seit den ersten Tagen die Ruhmesblätter gegeben haben, verlangt 
von uns, die Waffe nicht niederzulegen und ebensowenig den festen Kern zu ver- 
lassen, den wir bis zum heutigen Tag gebildet gehabt haben, was auch immer der 
Name sei, mit dem man ihn bezeichnet: Kolonne, Division oder Bataillon. 


Ein „Unkontrollierter“ der Columna de Hierro. 
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